Almanya'ya neden gitmişti? Sıladan uzakta geçen 30 yıllık gurbet hayatında nerde ve nasıl yaşamıştı? Yaşarken "Neşet Ertaş öldü" diyenlere nasıl bir şiirle cevap vermişti? Almanya'da kendisini ağırlamak için bir restoranda masayı her türlü yiyecek içecekle dolduran hayranlarından istediği yemek neydi? Türkiye'ye dönmeye kimler ve nasıl ikna etmişti? Yıllar yılı talan edilen türkülerinden ilk defa nasıl telif alabilmişti? 2000 yılındaki Harbiye Açık Hava konserine çıkarken neden endişe ediyordu?…